五点的时候对的手表闹钟响了，四五块买来的简单电子表，能看时间能对闹钟，还不费电续航一两年，就是不防水。

我从厨房掏了两个馒头。小黄不知道什么时候走的，村里静悄悄的，鸡都没叫，我拉着尼龙袋没声的往出走，出门看见唐凯抽着卷烟蹲在门头。

“走嘛。”我说。

“走。”唐凯有个破行李箱，没我那么寒酸，他走在前面我跟在后面，行李箱轮子骨碌碌响。

走了几十米，我转头看着越来越远的破屋子，矗立在将亮不亮的远处，十几年身上磨出的厚厚的茧，随着距离的变化忽然就变淡了，变轻了，世界变大了。

我歪斜的扛着袋子的腰直了起来，加快脚步跟上了唐凯。

唐凯是村里的光棍，看着有五十几岁，很早就出去打工，我今年十八，跟着唐凯出来混口饭吃，找个出路。

我想着不能真烂在那里，我会死不瞑目。我从小是黑户，上的村里小学也没个正式学籍，就那么硬塞进去，也没人管我，初中直升也在村里，也就那么上下去，一直到考高中，我考不了，不念了。唐江也没打算让我读高中考大学。

我坐班车的次数寥寥可数，踏出村子的次数寥寥可数，以破烂屋子为圆心，最远的半径是到旁边的村子里打工摘果子赚钱。还是骑着嘎吱吱叫的破烂自行车往返。

我晕车晕了个半死，刚上车吃了个馒头，没一会囫囵全吐了，呕的我胃抽搐。唐凯个杀千刀，本来我就恶心，他还坐我旁边抽烟，我想把烟塞他屁眼。

呕了半天依着车窗睡了，一觉醒来太阳在落山，车还在行驶，但是高楼多了起来，我还依稀看到了铁轨。

高铁我只在上学时候老师放的视频上见过。

在行驶的车里看日落也是第一次，没有亮闪闪的山头和反光的热水器。

哗哗哗。感觉像洗澡。

日落之前到了汽车站，我扛着尼龙袋跟着唐凯，唐凯叫了辆出租车，我跟着他坐进去，原来出租车里面是这样。

出租车往目的地飞驰，灯火通明的街道和直插天际的摩天大楼刺的我眼睛干疼干疼，可能是这辈子第一次见这么多灯，眼花缭乱到我头晕目眩。

唐凯在个巷子里租了个小院，亲戚闲置的房子，八百块一个月。到了地方往里走路灯都是坏死的样子。他给我在放杂物的屋子里刨了个坑让我先睡一晚明天再收拾，以后就住这屋。房租一个月收我三百五，衣服我洗，饭各吃各。我说行，没问题。

唐凯到哪都抽烟，他走了屋里霉味烟味混的我又想干呕，我还怀疑有老鼠，但我又饿又困，屁股还疼，管不了那么多了。三两口吃了剩下的馒头，随便垫了几件衣服就躺下来，我想适应大城市生活的第一步应该是适应晚上炫目的光和那些看起来要刺穿我的高楼，看着那些东西不再流泪。

唐河，做个好梦。我默念。