是被启动了开关，回忆的齿轮嘎吱转动起来。他清楚记得，那是余知崖第一次带他去游乐园，出来后站在广场上和他说的话。他当时并没有被严盛夏动不动与小朋友吵架的坏脾气惹怒，而是冷静地看着他，摸了下他的脑袋，轻描淡写地说：过得开心点，小朋友。

便什么都没有了。

他就像余知崖在路上遇到的一只无关紧要的小野猫，唯一能得到的只是他口头的怜悯，从前是，现在也是。