只要哥哥还活着，哥哥一定回来找你。

男孩闭上眼睛，转头，决绝的向着跟垃圾桶相反的方向，举步维艰的，姿势怪异的，竭尽全力的，跑起来。

男人是在凌晨起夜的时候发现这个孩子的。

尿到最后，就差一哆嗦的时候，旁边的垃圾桶突兀的传来哭声，哭声尖锐，男人惊恐的提上裤子，打开盖子，一看，是一个不到一岁的小婴儿，小婴儿衣服上还有半个触目惊心的血掌印。

这画面差点把男人吓得魂没了。

男人把孩子从垃圾桶里抱出来，回屋将女人叫起来，商量这小婴儿该怎么处理。

女人睡眼惺忪，定定的看了小婴儿一会儿：“养着吧”

男人喜出望外：“真的？ ”

女人白了男人一眼，冷嘲热讽：“你把我叫过来看她，不就是想养她吗？ ”

男人搓搓手，嘿嘿笑着。

不料女人接着又蹦出一句话：“要不是你不行，还用的着捡别人的孩子”

说完，连一个眼神都不愿意赏赐给男人，扭着腰身回屋了。

男人笑容僵在脸上，怨毒的看着女人的背影，过了好一会儿，才恢复表情，低头，逗弄怀里哭个不停的女婴。

小女婴很好养，给什么吃什么，吃饱了就睡，不怎么生病，不闹人。

就是不太聪明。

寻常时候总是呆呆的，傻愣愣的坐在地上自己玩，反应比其他孩子要慢，连小狗小猫都会欺负她，最重要的是，养了快两年，她连“爸爸”“妈妈”都不会叫。

只会“咿咿呀呀”的哼唧。

女人叹气，就知道捡来的东西没有好货色，凑凑合合当猫啊狗啊的养大了嫁出去卖一笔彩礼钱也不算亏，要是实在费钱，就把她哪里来的丢哪里去。

男人心比较软，他趁着政府派来给孩子免费打疫苗的时候，问医护志愿者，这孩子咋回事啊？

小女婴大大的眼睛看着志愿者，针头推进胳膊时，小女婴先是迷茫，疫苗都推进血管里了，她才感知到痛，哇哇的哭起来。

志愿者是个小年轻，皱皱眉，问男人：“你老实告诉我，这孩子是你的吗？ ”

男人实话实说：“孩子是捡的”

志愿者警惕的看着男人：“你捡了个女婴？ ”

男人赶紧解释：“我”，他压低声音，凑到志愿者耳边：“我这辈子，怕是不能有孩子了”

志愿者这才回归问题，他细瞅一番女婴，问男人：“她这样，不像是天生有问题，你捡她的时候，有什么情况吗？ ”

男人想了想：“她 她当时在垃圾桶里，一直没声没响，是突然一下子哭起来的”

志愿者恍然大悟：“那应该是被喂药了，药喂的，所以脑子变慢了，应该 没有太大的问题，但是肯定，多多少少有点影响，估计能长成一个，比较不那么聪明的普通人”

他强调一遍：“普通人，可以正常生活，能够自理”

男人舒口气。

普通人就行，普通人挺好。

能给他养老送终就行。

1999年，全国人口普查。

小女婴终于有了户口，男人和女人纠结半天该取什么名字，俩人加起来认的字都不如一个小学三年级的小学生认的字多。

正巧隔壁来串门，隔壁刚得的小子被宠的无法无天，小子欺负小女婴，故意把男人从垃圾场捡来的玩具车推到墙角，让小女婴蹒跚的爬过去，等到小女婴爬到墙角，坏小子又抢先一步把玩具车踢到别处。

隔壁的年轻妈妈轻斥坏小子：“磊磊！ 快把玩具还给妹妹！ ”

隔壁的年轻爸爸看着小女婴，坏小子怎么捉弄小女婴，小女婴都不生气，只会吭哧吭哧追着玩具车跑。

他随口说：“你家小女孩，脾气真好，挺温和的”

温和，对于男人和女人，是个高级词汇。

俩人一拍即合。

小女婴名字，就叫温温。

落到户口本上，是乔温温，乔，跟男人姓。

1999年的冬天，格外的冷，乔温温缩在火炉旁，向着正在喝点小酒的男人，清脆响亮的喊了一声：“爸爸！ ”

男人震惊的看向乔温温，转头喊女人：“她说话了！ 她叫人了！ ”

女人嫌弃的躲开男人嘴里喷出的酒味，冲到墙角抱起乔温温：“温温乖，我呢？ ”

“妈妈！”

“欸！” 女人眉开眼笑。

同月。

景都的另一头，一对三十岁出头的夫妇顶着凛冽的寒风，在街头发传单。

妻子是一个面容憔悴却难掩容貌气质的漂亮女人，她眼神悲戚的，执拗的把手里的传单塞到每一个路人的手里，一边塞一边说：“抱歉，抱歉，打扰您了，看一看吧，看一看吧”

路人接过去一看。

寻人启示：

张念其，