空调的冷风掠进被子里一吹，冷得程嘉余打了个颤。

他知道自己现在有多可笑，多可悲，隔着一扇房门念着门外的那个人，用着永远没有第二个人能听到的声音。每次想着程砚自慰完以后，程嘉余都会陷入巨大的空虚和自我厌恶，他讨厌自己这副敏感浪荡的身体，如果不是程砚来抱着他，安慰他，空虚就永远不会被填满，身体越是叫嚣，心脏越是空荡。

程嘉余爱程砚，不是当作亲哥哥的那种爱，而是脑子都快坏掉的那种爱。